Yaramazlığının tavan yaptığı noktada dort yaşındaki azman yeğenim oda cezası alıyor... Buyuk bir ofkeyle odasına gidiyor. Uzunca bir zaman sesi cıkmyor, uyuduğunu duşunup sohbete dalmışken sesleniyor ''Gardiyaaannn, sutumun saati geldi. Sıcak olsun, kakao da koy icineee... ''

Hastanenin "Tıbbı Atık" bolumunde gorevli; turuncu tulumlu, sırtında kocaman tıbbi atık yazan ve oldukca cirkin olan yaşlı adama asansor beklerken: "Ayyy tipe bak valla tam bir tıbbi atık." diyerek laf atan yapay zekalı kişi benim ablam olur. Bunun uzerine ablamın şişman olduğunu gorup, "Yuk asansoru obur tarafta, burada boşuna bekleme." diyerek cevap veren eli opulesice kişilik ise tıbbi atıktır.

2,5 yaşındaki yeğenimin sutyen gorunce verdiği tepki: "Aaaa, meme kulodu!"

Yeni doğmuş oğluma, ısrarla babasının demode ismini koymaya calışan kocamı vazgecirmek icin, o ismin eski sevgilimin adı olduğunu soyledim. Sonuc; artık babasından bile bahsetmiyoruz.

Haftasonu babasıyla gezmek icin suslenmeyi abartan oğluma "Oğlum capkınlık mı yapacaksınız?" diye sordum. Oğlum tum sempatikliğiyle cevap verdi; "Evet anne, babam da bakıyor kızlara ben de. Ama senin kadar guzelini gormedik!"

4 yaşındaki prensese tehlike atlatıldıktan sonra oyuncağın arkasından cıkardığı minik pili niye yuttuğunu soruyoruz. "Cok yoruldum, beni calıştırsın diye yuttum." diyor. Nasıl yani ya?

Kocam kadar cirkin ve kaba bir odundan; oğlum kadar yakışıklı, hassas ve muhteşem bir cocuk doğurduğuma gore cok iyi bir marangozum.

Ailece amcamlara bayram ziyaretine gittik. Konu yaştan acıldı. Yengem de gecen hafta kırk yaşını doldurduğunu soyledi. Amcamın beni krize sokan bomba onerisini aynen aktarıyorum. "Hanım, seni bozdursak da iki yirmilik yapsak nasıl olur?"

Sabah okula gelip bilgisayarın başına oturduğumda Youtube'un kapatıldığını oğreniyorum. O sırada iceri elinde cayla caycımız Şerife Hanım giriyor. Acımı onunla paylaşmak istiyor ve "Şerife Hanım, duydun mu; youtube da kapatılmış." diyorum. Şerife Hanım bu olaya hic şaşırmadığını belirten yorumunu ortaya atıyor hemen. "Bu okulda ne duzgun gidiyor ki zaten? Tuvaletin supurgesini de almışlar!"


Gecenin ucunde odamın penceresinden olumune sarkıp sigara icerken, yan pencereden ani bir şekilde kafasını uzatıp "Yakaladım! Hahaha!" diye bağırıp az daha duşmeme sebep olan kadın, benim oz annemdir.

Aile dostlarımızla beraber gittiğimiz sinemada, verilen 15 dakikalık arada kalabalığa yakalanmamak ve sigarasını icmek icin hızlıca karısının elini tutarak dışarı cıkan, arkasını donduğunde elini tutuğu kişinin karısı değil de başka bir kadın olduğunu gorunce "Eyvah s..tık." diyen, bu lafa karşılık elini tuttuğu kadından "Dur daha s..madık kocam gelsin beraber s..arız." cevabını alan benim sevgili ortağımdır. Savunması da hazır beyfendinin "E karanlıktı ama!"

Doktorunun "Kac yaşındasın?" sorusuna "Sizce kac gosteriyorum?" diye cevap veren başka hasta var mı? Acil serviste bekliyorum da...

Kocama ''Kocacığım, diyelim ki doktorsun ve diyelim ki estetikcisin, neremi kesip duzeltmek istersin?'' diye sordum. ''Dilini.'' dedi. Uc gundur susuyorum; ne olur, ne olmaz...

Aile dostumuz olan, oldukca şişman ve iri yarı bir ciftin duğunundeyiz. Babam altınları takarken mutluluk dilemeyi ihmal etmiyor: ''Allah bir yastıkta kocatsın Umit'ciğim. Tabii sığarsanız!'' Babam haric ailecek utandık.

Geceleri cok sıcak olduğundan uyuyamıyorum. Ben de buna kendimce bir cozum buldum. Kuafor salonlarında saca su sıkılan sprey şişelerinden aldım ve gece sıcaktan bunalınca yukardan puskurtuyorum, sanki yağmur yağıyormuş gibi oluyor ve bayağı bir serinliyorum. Elime ayağıma da puskurtunce onun serinliğinde biraz uyuyabiliyorum ama yanımda yatan sevgili kocam ertesi gun bu durumdan rahatsız olduğunu şoyle ifade ederek beni gulme krizlerine soktu: "Lutfen gece o suyu sadece kendine puskurt, yoksa kendimi manavdaki sebzeler gibi hissediyorum."

Arkadaşımın tavsiyesi uzerine, koşu yaparken cok terlemek icin gobeğime naylon poşetlerinden sardım. Ucuz ya, fikir mantıklı geldi denedim. Keşke yazıları olan poşeti tercih etmeseydim. Cok terleyince poşetin yazıları bana gecmiş. Artık gobeğim kendisini tercih edenlere teşekkur ediyor ve yine bekliyor...

Babamı namaz kılmış, dua ederken gorunce "Benim icin de dua et" deyiveriyorum ve babamın cevabıyla dumur oluyorum. "Kendisi nerede derse ne diyeyim?"

Hoca ile birlikte doktor adayları sabah vizite geziyorken birden, telefonun sesini kapatmayı unutan bir oğrencinin telefonu Emre Aydın şarkısıyla calmaya başladı. ''Adam olmaz dedin senden...'' Hocanın merakla beklenen tepkisi gecikmedi. ''Baban arıyor galiba. Soyle, haklı cıktı.''


5 yaşındaki yeğenime babası soruyor: "Buyuyunce ne olacaksın kızım?" "Asena olacağım babacım; sen ne olacaksın?" Babası gayet sakin cevap veriyor: "Katil" İkisine de meslek hayatlarında başarılar.

Sevgili anneanneciğim, havaalanındaki kadın polis memurunun amacı sana sarılmak değil uzerini aramaktı. Hadi sarılıp sırtını sıvazladın, bir de ustune opmenin ne gereği vardı?

Bundan birkac sene once buyukannemi doktora goturduk. Muayeneden sonra tahlil icin gun verip "Sabah sakın bir şey yemeyin, ac karnına gelin." diye tembihlendi. Hastaneden cıktıktan 5 dakika kadar sonra buyukannem sessizliği bozdu ve buram buram umut kokan sorusunu sordu. "Kahvaltıda ne ikram edecekler acaba? Ac gelin diye o kadar sıkı tembihlediler..."

Pek cok memleket gezdim ama hicbir yerde Malatya'daki pratik duzeni goremedim. Kız Meslek Lisesi, yanında Erkek Meslek Lisesi, yanında Evlendirme Dairesi.

Babama bilgisayar ve internet kullanmayı oğrettiğim ilk gunler... "Baba bak bu mouse, yani fare." diyorum, nasıl kullanıldığını gosteriyorum. Birkac gun sonra babam beni cağırıyor. "Kızım gel bak, bu kurbağa calışmıyor!"

Oğlum, saatlerce uğraşarak kartondan yaptığım buzdolabı modeli ile odevinden en yuksek notu aldı. Oğretmeni ona "Aferin!" demiş. "Herkes anne ve babasına yaptırmış. Ama sen kendin yapmışsın, belli." Kendimi hic bu kadar beceriksiz hissetmemiştim. Karım iki gundur guluyor. Karizmam yerle bir oldu. Teşekkurler oğretmen hanım!

Kilo aldığımda, "Kilo aldın, biraz zayıfla" demek yerine, "Hadi tosunum, az daha ye seni halde hamal yapacağım" diyen sevgili kocam, ben sana kel olmandan dolayı "Az daha parlat, gece lambası yapıcam seni" diyor muyum? Demiyorum!

Ozel bir bankadan defalarca, kredi başvurusu yapmam icin arayan kadına "Hanımefendi ben zengin bir koca buldum, krediye ihtiyacım yok cok şukur. Darısı başınıza!" dedim. Artık arayanım yok, mutlu ve huzurluyum.

Şu anda yazlıktayız ve bu akşam neredeyse tum yazlık komşularımız bize beş cayına davetli. Annemse ikramda kusur olmasın diye hamur işi uzerine tum hunerlerini sergilemekle meşgul. Daha dun aldığımız 30'luk karton yumurta az once bitti ve annem, uykudan kaldırdığı babamı yumurta alması icin markete gonderdi. Babam kaşı catık, suratı asık halde kalktı ve soylene soylene evden cıktı: "Sabah sabah ne yumurtasıymış bu arkadaş, daha dun almadık mı? Ustune oturup kırıyor musunuz bir bir? Nereye gidiyor o kadar yumurta anlamadım ki? Size yumurta yetiştirecem diye tavuğun .... yırtıldı iki gundur be!"

Sevgili beli ağrıyan teyze; kulodunun icine iğneleyerek elalemden sakladığın ziynet eşyanlarını rontgen filmiyle tespit etmiş bulunmaktayız. Bilgilerine...

Canım kaynanacığım, hani evimize her gelişinde, bin bir bahaneyle evin her koşesini gezip temiz olup olmadığını kontrol ediyorsun ya, hic zahmet etme tertemiz her yer. Cunku sen gelmeden once oğluna saatlerce evi temizletiyorum.

Gecen akşam aynı yaşta olduğum ve bekar olan kız arkadaşımla Msn'de kameradan sohbet ediyorduk. Arkadaşımın erkek kardeşi, komiklik olsun diye annesine, "Anne kızın kocaya kacacakmış, plan yapıyorlar!" diye seslendi. Anneden gelen cevap, ikimizin de gulme krizine girmesiyle gecenin sonunu getirdi. "Bu yaştan sonra ne kacması! İstesinler hemen vereceğiz."

Bir alkış da "Oğlum yirmi iki yaşına geldin, hala bir baltaya sap olamadın!" diyen annesine "Anne, elli yaşına geldin, hala benden bir sap olmayacağını anlamadın!" diyen sap kardeşime gelsin.
__________________